茶味和民族志的留白

本专栏名为“复调人类学" ,于是我想借此机会,把在学术期刊里已经阐释过的某些观点,换一种调式,借由特定结构的民族志叙述,重新道来。关于理论和民族志叙述哪个更为重要,人类学学者一直争论不依。而学界普遍认为,一篇论文如果在提供若干民族志细节之余,不能统之以一定的理论框架、给出一个清楚笃定的中心论点,就不是一篇像样的学术论文。我并不否认理论之于人类学的重要性,但是关于理论观点提出的方式,在整天书写学术期刊文章之际,我很有“被逼发声”之困。面对世相的复杂和微妙,我有时觉得,某些道理一旦被过于鲜明和断然地亮出,其深刻度和正确性反而不复存焉。就像下文关于茶的若干民族志所透露的,许多茶味难以用语言清楚地定义,不论是因为一个人难以一心二用,还是因为气息和滋味本身有时无以言说,或是由于存在诸多跨文化、超感官的感觉与感知......与此同时,民族志本身又绝非只是为理论提供佐证或纯粹客观的平铺直叙,反而具有“巧妙发声”的巨大潜力,一切当有赖于如何书写。研究茶、和我的报导人一起喝茶的过程告诉我,创作在留白之中有意味的民族志,是一件值得努力的事。